有一种节目叫“回忆”。比如90后心中的《小神龙俱乐部》《非常六加一》《康熙来了》……点亮某阶段的时光,回想起来就很温暖。比回忆更高级的,叫“启蒙”。它不仅是回忆,还是你与这个世界某个部位的第一次触电。最近就有一档启蒙节目重回视线。横跨40年,主持人从38岁到78岁,共播出96回……且还在继续。《超级变变变》钦ちゃんの仮装大赏你一定看过。日本国民综艺,中国集体回忆。但你一定想不到,这节目竟然还在播出。年12月31日,《超级变变变》第一回在日本NTV播出。年,40周年之际,节目第96回播出。随后,b站up主吸血鬼的牙齿上传了最新视频——包含1-96集,史上最全合集。什么概念?打开第一集,根本没法看……弹幕打卡团集体霸屏。关掉弹幕呢?回忆又一下子涌上心头。根本不用Sir多说,看图片你都懂。从小鲜肉变老腊肉的尬聊主持人(萩本钦一)——40年不变的打分牌——奇形怪状的评委——当然,还有沙雕的主角们——以及。真正的主角们——咳咳。打住。不过,大家现在回看,肯定会跟Sir一样疑惑。这节目,到底是怎么想出来的?!80年代,正值日本经济腾飞的年代。物质提升,娱乐也必须升级。为提高国民创造力,NTV被要求制作一档创意无下限的综艺节目。门槛不要太高,最好全员都能参与进来,要的就是彰显群众智慧。《超级变变变》,应运而生。结果是,人们从天南海北飞至东京,开始绞尽脑汁,汗流浃背,一本正经地(有小孩在候场时甚至紧张到吐了)做一件看起来很沙雕的事。——不限人数,不限道具,真人表演一个生活场景。2-3分钟。由此,让全世界儿童在吃饭时间集体耳聋,大人们恨不得砸电视的沙雕鼻祖诞生——△模仿啤酒泡泡的疯狂洗头人△走着走着脸就挂不住了的小红帽△一个被弹来弹去的篮球(脑袋)△一个用头发制造爆炒效果的失心疯女孩哈哈哈哈哈哈。论脑洞,高手在民间。但。介绍这些可爱的参赛选手前,Sir想先两个人。从设计上说,他们是节目的配角,甚至群演。但从效果上看。他们不可或缺。首先,兔女郎。各位直男们都有这样的经验吧——这套制服一出场,立刻进入紧绷状态,想要偷瞄,但又要观察同在饭桌上的爸妈,最后只能假装错过,淡定扒饭。节目开始时,她们是介绍赛制、曝光奖金数额的财神姐姐。黑衣白领,紧身诱惑。节目进行中,主持人和参赛选手都嗨到失控时,她们是站在一旁保持端庄,撑场面的天使姐姐。含情脉脉,楚楚动人。遇到困难时,她们伸出援手;选手胜出时,她们是一路小跑冲上来“挂牌”的胜利女神;表演失误时,她们是及时出现,表达安慰的知心姐姐。发现了吗?兔女郎,绝非花瓶。她们存在,不仅是为了让节目更好看。更重要的:维持节目的温馨、有序。打消了参赛者的尴尬和紧张情绪,在日本的高压环境下——兔女郎,可谓娱乐综艺的“定海神针”。第二类,黑衣人。美国电影里,黑衣人是冲锋在前,保卫地球,飒爽英姿的特警。而《超级变变变》中,黑衣人却是在观众视线之外,为完成一个节目牺牲存在感的螺丝钉式人物。下面这个动图,充分展现了黑衣人的作用。△黑衣人是参赛团队的“特效组”,人数上甚至占大多数黑衣人,未必都穿黑衣。他们只是不被镜头框到,不被观众看见。换个角度,你才能看到他们的“演技”。有时,一个看上去简单的操作,背后却需要大量黑衣人。表演完毕,他们从幕后冲着跑出来,观众不禁赞叹:“啊......”不仅是节目,各行各业不都是这样?大部分人的努力,并不会被摆在台面上称颂。但成功与否,他们都是最大功臣。如果说兔女郎姐姐是我们对“善良”的启蒙。那黑衣人,就是我们和“勤恳”的初次见面。有黑衣人兔女郎,选手们就可以尽情发挥了。《超级变变变》之所以比各种达人秀生命力更强。Sir认为是它的整体性:它不单是一个个作品的“拼凑”。而是由一个个“预谋”和“意外”共同编织的短故事集。在主持人的把控下,选手和节目组碰撞出短暂的失控,但不会收不回来。辛辣的话语,有温存做底,不会显得尴尬,甚至别有一番滋味。一句话——取胜之道,不在技巧,不在设计,在于真实的人情味。比如年,第94回。在各方通力合作下,大家愣是把一场“意外”,扭转成让观众喜极而泣的“惊喜”。那年诞生了一个满分作品,你知道怎么来的吗?先上场的是一位男士的表演,名为《骑射》。只见他头戴草帽,身穿战袍,胯下有纸马,手中有弓箭。脸上,还特地画了小丑扮相。对着镜头,眼睛眨两下,嘴里吹两下,再骑着马溜两圈。然后。没有然后。或许是舟车劳顿,状态不佳,他演着演着,竟演到了观众视线范围之外。角落里,不顾主持人提示,默默努力了一阵......最后,这个表演不出所料地,不合格。尴尬?这还没完。下一个节目,伴随着动感的音乐,帷幕拉开,一顶轿子开始在观众面前跳……《疯狂抬神轿》。跳了3分钟,跳不动了......评委当场给出0分(满分20分,15分合格)。就在即将失语的瞬间,主持人萩本钦一,这个时年76岁的日本著名喜剧演员,突然一伸手,指向幕后的《骑射》表演者。“你们俩一块上,说不定是好作品啊”这时,较年轻的香取慎吾使劲握了握话筒,回头望一眼,或许还在纠结这个提议的复杂性,和可行性。但萩本钦一当机立断:就这么整!此时,距他首次主持《超级变变变》已经过了38年,他在自己经验范围内赌了一把。谁也没踩点,谁也没在心里数拍子,选手试拉了两下弓就直接上了。结果……硬是表演出了一种高级的电影感——神轿落地,骑兵转身,定格,做鬼脸那一刻,突然,某种诡谲而熟悉的东西,在观众心底被唤醒。恰好呼应了这个“杂交”作品的名字《日本传统文化》。观众掌声如雷。评委彻底折服。0+0=,满分!孩子都眼前一亮:大变样了!类似的佳话几乎每集都有,次次都格外暖心。有人16岁开始连续参加,因为这个表演类节目让他“更自信”。他甚至在节目里找到了自己一生挚爱。没错,二人都是《超级变变变》的选手,他叫三井胜彦,他妻子叫大桥胜美。他们大多是生活中的老友、伙伴。有深夜一起喝大了的酒友、有一个公司的同事、一家老小。也有萍水相逢的路人。没有表演经验,但在节目上却很少拘谨,把自己最真实的,甚至不太雅观的一面呈现出来。把自己最大尺度的表演留在这个台上。这些,在Sir眼中。就是我们为什么始终忘不掉《超级变变变》的原因。它不仅是我们的综艺启蒙,创意启蒙,Cosplay启蒙,观察生活的启蒙,甚至性启蒙(误)……最重要,它让我们看到——人间百态,众生百相。本文图片来自网络